Mémoire d'exil

Warren était né en 2002."Ce siécle avait deux ans" aimait-il citer avec une ironie
goguenarde d'étudiant. Son grand-pére était arrivé précipitamment d'Argentine en
1976, lors de la brutale prise du pouvoir de Videla. Artiste peintre reconnu dans son
pays, le grand-pére de Warren craignait pour sa sécurité et surtout pour celle de sa
femme enceinte de trois mois. Son pére naquit donc en F rance, devint un excellent
¢béniste et s'installa en Mayenne ou ses compétences étaient trés demandées . II
rencontra sa future épouse a la piscine ou elle était maitre nageuse. Issu de cette
union, Warren s'intéressa trés jeune a ses origines sud-américaines. Cette hérédité
exotique se transforma en une véritable passion. Adolescent, il étudia la guitare et la
musique des Andes. Aprés le bac, il s'inscrivit a l'université de Laval pour y
approfondir ses connaissances de I'histoire de 'Amérique latine. Aprés plusieurs
séjours en Espagne, il était déja pratiquement bilingue.

A Laval, il était logé dans le quartier des Pommeraies, pres de la cité universitaire ou
il n'avait pu disposer d'une chambre. Il s'y trouvait bien pouvant,par les transports en
commun, se rendre chaque jour aisément a ses cours. Sa bourse lui permettait
d'assumer un loyer modique et les trois cents euros que lui envoyaient chaque mois
ses parents lui suffisaient pour subsister. Il savait que cette somme était un effort non
négligeable de leur part mais ils avaient insisté pour qu'il accepte. Il aurait pu se
trouver un petit job pour améliorer son ordinaire mais il travaillait beaucoup tant était
grande sa soif de réussite.

Le seul inconvénient consistait en cette présence d'un dealer a l'entrée de son
immeuble. Le type n'était pas plus 4gé que lui, d'origine maghrébine, de petite taille
et d'une maigreur quasi maladive. Il avait du mal a distinguer son visage quand il le
croisait le soir tant sa large capuche tombait sur ses yeux au point que Warren se
demandait s'il lui arrivait de voir au-dela des garde-corps de l'escalier, s'il savait
méme qu'il existe un ciel au dessus des arbres dont il ne devait vraisemblablement
deviner que le tiers de la hauteur. A un horaire précis, les mardis et vendredis soirs,
durant une bonne heure, un défilé de visiteurs débutait en bas de I'immeuble.

Warren voyait des voitures haut de gamme se garer entre les véhicules modestes des
habitants du quartier, des jeunes visiblement de milieux aisés aller retrouver le dealer
et, apres un court échange, repartir prestement.

Warren avait demandé a son voisin Ousmane, un pére de famille malien avec lequel il
avait sympathisé, si la police intervenait mais l'autre lui avait répondu en souriant que
le dealer était aussi un indic des flics et qu'il ne serait donc jamais inquiété.



Un lundi matin, alors qu'il partait en cours, Warren remarqua qu'une dalle du faux
plafond du hall de I'immeuble était déplacée. Il ne s'y attarda pas mais le soir il fut
intrigué en constatant que celle-ci avait été relogée. Pour en avoir le coeur net, il prit
un petit escabeau et, aprés avoir vérifié que personne ne circulait dans l'immeuble, il
y monta et souleva la dalle replacée. En passant son bras, il sentit la présence de
petits sachets en plastique qu'il saisit avant de réinstaller la dalle et regagner son
appartement par l'escalier. Il en compta une bonne cinquantaine.

Le lendemain, a I'horaire du défilé, il vit son homme s'agiter comme un aliéné, aller
au devant de ses clients visiblement contrariés et revenir vers le hall en langant des
"batard ! Sa mére !" vers le ciel faisant ainsi la connaissance de ce qui existait au
dessus de sa capuche.

Warren s'assit et contempla les petits sachets qu'il avait récupéré la veille, chacun
avec une lettre écrite au feutre indélébile et contenant un petit morceau de matiére
brune.

Le jour suivant, en traversant le hall, il vit une feuille A4 scotchée sur une des portes
de l'immeuble et sur laquelle était écrit avec une orthographe insensée: "Si c'est
quelqu'un d'ici je nique tout I'immeuble".

Nayant pas cours I'aprés-midi, il passa la journée a travailler sur une étude a rendre
en fin de semaine. Vers seize heures, on sonna et sur son palier Ousmane, son voisin
malien, le regarda I'air géné.

"Warren, dit-il, il faut pas t'amuser a ¢a. Tu vas me donner tout de suite les sachets
que je les rende a Rachid".

Warren ne dit rien, se contentant de soutenir le regard de son interlocuteur.

"OK, fils, tu vas comprendre". L'homme sortit de sa poche une feuille de papier sur
laquelle était écrit, cette fois-ci & peu prés convenablement: "Ousmane, tu es le plus
ancien de I'immeuble. Tu as une gentille famille dont une petite fille de 8 ans. Tu as
une semaine pour trouver le rigolo qui a piqué le shit et le lui faire rendre".

- Rachid c'est rien, fils. Les autres c'est vraiment des méchants".

Warren ne dit rien, alla chercher les sachets sur la table du salon et les remis a son
voisin visiblement soulagg.

"Merci, dit-il. Mais c'est pas tout." Son visage prit une expression navrée. "Le gars
veut que le coupable disparaisse avant la fin du mois sinon il fera payer la note a tout
l'immeuble. Tu dois déménager, fils, et rapidement."

Visiblement désolé, il alla jusqu'a son appartement et langa calmement.

"Qu'est-ce qui t'a pris de faire une pareille connerie ! Y a des trucs avec quoi on ne
Joue pas". 1l se tu puis repris : « En méme temps , j'ai tout de suite compris que toi
seul pouvais avoir eu une telle idée »

Le lendemain, Warren trouva sur internet un appartement immédiatement disponible
a Chateau-Gontier.



Le temps de le visiter, il donna son accord et organisa son déménagement pour la nuit
suivante. Ses affaires tenaient dans deux valises et trois grands sacs. Il les chargea
dans sa voiture en toute discrétion.

Alors, qu'il fermait son coffre, Rachid surgit sur le parking en hurlant:"J'vais te
crever, batard !".

Warren, par pur réflexe, agrippa I'avant bras droit dont la main tenait un couteau. Les
deux hommes tomberent & I'impact et Rachid tenta de saisir le cou de Warren de sa
main libre, Warren serrant de toutes ses forces le bras armé tout en appuyant son
menton sur son torse pour empécher la strangulation. Durant la lutte, Rachid n'arrétait
pas de hurler et quand soudain il s'arréta et s'effondra sur Warren, ce dernier crut se
réveiller d'un cauchemar. Au-dessus de lui il vit Ousmane, les yeux hagards, qui
tenait fermement un baton de ses deux mains.

- C'est bon, dit-il, allez, tire-toi !
Warren le vit regagner le hall de l'immeuble en toute hate. Il repoussa le corps de
Rachid. Le jeune dealer était assommé mais semblait respirer normalement.

Warren inspira profondément, expira en expulsant toute I'air de ses poumons, reprig
son calme et s'installa rapidement au volant.Il démarra et prit la route de Chéateau-

Gontier.

"Clest donc ¢a", se dit-il dit sur la route de son nouveau domicile. Il avait pris un
risque et s'était heurté a des régles qu'il ne connaissait pas, édictées par des personnes
violentes dont la seule légitimité était la force brutale. Son geste l'avait conduit a
I'exil sous la menace qu'on s'en prenne a lui-méme ou a des innocents ainsi qu'a leurs
proches. Ces gens avaient des intéréts a coté desquels rien ne valait, pas méme une
famille paisible ou une enfant de huit ans.

Il se sentait tout a coup si proche de son grand-pére.
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